
 

ÉPISODES… 
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Si vous n’aimez pas la mer, 

Si vous n’aimez pas la montagne, 
Si vous n’aimez pas la campagne… 

Allez vous faire foutre !1 
 

Jean-Luc Godard, Pierrot le Fou, 1965 

 

 

 

Le geste et la sidération 

En chemise blanche relevée à mi cuisse, elle marche quelques pas dans la rivière, 

cependant ce qui nous captive n’est pas tant cette femme ni la scène représentée mais 

cette matière picturale qui crûment s’étale au regard. Vivifiée, modulée et incisée par les 

crins de la brosse, la peinture dans l’onctuosité de sa pâte a enregistré un geste 

éblouissant. Celui d’un peintre qui y traduit et incarne sa présence physique au monde et 

transfigure ainsi la banalité de l’instant en un vécu poignant. Composée par Rembrandt 

en 1655, La Femme au bain2 n’en finit pas d’épuiser et de réactualiser la puissance de 

ce temps d’exécution qu’elle nous propose de revivre indéfiniment. De cette sidération, 

Isabel Duperray a fait une série de toiles qui se prolonge aussi par des monotypes 

sombres et lumineux, où le geste s’inscrit dans sa fugacité et s’y révèle au mieux dans 

cette saisie que la feuille de papier a pu arracher à la matrice.   

  

La matière et la manière 

Gaston Planet3 racontait que la peinture que l’on regarde reste irrémédiablement la 

chronologie condensée et figée d’un spectacle, celui dont le peintre aura été le témoin 

solitaire, lorsqu’il était au premier rang de l’exécution de son œuvre. Que nous transmet-il 

d’autre que l’ultime image du dernier acte d’une pièce dont il était à la fois l’unique 

interprète et spectateur ? Ce théâtre intime, refoulé sous l’épiderme des toiles, viendra 

ou non habiter et faire vibrer la peau de cette sédimentation qui seule se donne à voir. 

                                                
1 Citation reprise d’une des publicités humoristiques créées par Pierre Dac, Francis Blanche et Paul Préboist. 
2 Collection de la National Gallery, Londres. 
3 Gaston Planet (1938-1981), Né dans la neige un jour d’hiver. Cognac, éditions Le temps qu’il fait, avril 2002. 



Dans cette optique là, il faudrait donc ne parler de peinture que par cette mise en actes 

de la peinture elle même. La penser dans l’autarcie de son histoire interne et locale, 

dans l’économie de sa fabrication, imaginer sa soumission au seul triangle formé par 

l’œil, le geste et la mémoire du peintre. Dès lors comment faire l’impasse sur ce que 

l’artiste nous expose en superficie de ce récit pictural ? Une femme au bain ou des 

paysages, comme ici, ce qui fait en définitive image ne serait donc que le prétexte à ce 

qui relève d’une complexe relation entre la toile et un sujet, jouée sur le seul mode d’une 

organisation chronique des formes, des couleurs et des matières ? L’histoire de l’art 

nous enseigne depuis longtemps que le modèle importe moins que la matière et la 

manière qui modèlent véritablement le sujet et donne vie à cette peau. 

 

Le générique et la mémoire 

Chez Isabel Duperray, il y a bien une manière avec laquelle l’approche picturale 

s’accommode des apparences dévouées à sa seule mémoire. Dans son œuvre, le locus 

et l’oculus, le lieu et l’œil, s’arrangent avec les réminiscences visuelles et sentimentales 

de l’artiste pour retranscrire de l’identifiable avec des formes infidèles. Sujet et tableau, 

face à face comme deux miroirs s’abîmant dans une contemplation narcissique, vont 

distordre le déjà vu et le donner à voir, afin que la reconnaissance d’un lieu ne passe 

plus par sa ressemblance. Pour atteindre l’esprit plutôt que la lettre d’un site, il lui faudra 

ressasser le motif et anesthésier son sujet pour qu’enfin seule la peinture se montre. 

Tout en sauvegardant des aspects, somme toute encore réalistes, les paysages d’Isabel 

Duperray, dont on conservera par convention la dénomination catégorielle, défient ainsi 

la reconnaissance d’une configuration réelle ; cela est plausible, non pas faux, mais bien 

inventé. Sur le territoire balisé par le périmètre d’une toile, l’artiste joue le générique 

plutôt que le spécifique. L’oeuvre appartient seulement par mimétisme au genre établi 

par l’Académie. Ici, le paysage est l’habit qu’endosse la peinture pour s’incarner, mais 

pour cela il lui aura fallu d’abord abandonner tout désir de duplication servile d’un 

quelconque modèle. « L’art, ce n’est pas du réel et ce n’est surtout pas une information» 

rappelle Fabrice Hyber4, et si ce n’était pas le cas, l’œuvre de Jacob van Ruisdael serait 

purement géographique, Paul Cézanne avec les montagnes Sainte-Victoire n’aurait signé 

que des documents touristiques et Isabel Duperray ne peindrait que ses paysages 

d’enfance ou d’Espagne.  

 

                                                
4 Fabrice Hyber, in Beaux-Arts Magazine n°   , Mai 2005, p.13. 



Les pigments et le bleu 

Dans une logique évidente, les origines géologiques des pigments naturels, l’ocre jaune 

ou rouge, la terre d’ombre, de Pouzolle et de Cassel, celle de Sienne calcinée ou non, le 

jaune de Mars et de Naples, l’orpiment ou le cinabre, rétrocèdent au paysage une 

puissance minérale qui assujettit et englobe le végétal et l’animal à son règne. Dans 

l’oeuvre tellurienne d’Isabel Duperray, la terre est rousse, cramoisie, plombée d’un air 

incandescent et d’une lumière matte. Tout, sauf le bleu, est requis pour imaginer des 

terrains arides ou opulents, des routes désertes sans destination, voire des trombes 

d’eau comme des incendies. La nature est soumise à une gamme colorée partielle. Des 

terrains écrus et caillouteux, un sol de feu et de colza, scindé tantôt par des obliques 

radicales, bannissent la perspective atmosphérique, excluent la tempérance bleutée des 

lointains, la transparence des ciels et des eaux. Le pittoresque s’invoque dans l’opacité 

des masses vibrantes sous la chaleur exclusive de ces tons. Le relief, les saillies 

rocailleuses, toutes les aspérités du paysage accrochent les lumières rasantes, matinales 

ou vespérales, et mettent en scène une pastorale, un monde où se conjuguent le réel et 

l’artifice. 

 

La vue et la distance 

La veduta, en italien signifie tout à la fois la vue et le paysage sur lequel tombe le regard. 

Par une téléscopie qui le dégage des contraintes terrestres, l’œil du peintre se projette à 

la hauteur nécessaire au rabattement des plans, lorsque le paysage hésite encore, ou se 

partage déjà, entre sa mise en perspective et sa mise à plat. La vision icarienne du 

paysage exclut souvent le ciel et plaque les motifs au sol. L’espace se distord, bascule et 

finalement se tient vertical. Comme une façon de le contrôler dans un parcage en 

surface, ce maintient à distance du sujet est une affirmation de la topologie picturale qui 

supplante ainsi l’image de la réalité. 

 

 

Le caprice et l’incertitude 

La reconstitution répétitive de sites, regroupées en séries, crée une sorte de palingénésie 

plastique du paysage. La remise en forme des résurgences visuelles use de codes ou de 

signes ambivalents et réversibles : les taches traduisent des ombres, les formes 

deviennent animales, les plans colorés des champs, les brossages circulaires seront des 

arbres posés sur les masses modulées des collines, mais l’énonciation formelle des 



éléments achoppe sur la certitude et le doute s’instaure. Ainsi, les suggestions 

chromatiques et contrastées des coups de pinceaux et la recherche volontaire de 

tournures allusives ou ambiguës, installent l’interprétation possible d’une configuration 

qui ne serait pas sans nous tirer parfois vers ces paysages anthropomorphes de Johann 

Martin Will, gravés à la fin du XVIII° siècle. L’association de ces indices transforment ces 

paysages en un espace purement construit, ce qu’on appelait alors un caprice. 

  

(à suivre…) 


