Sous un paysage I’origine du monde

Isabel Duperray peint des paysages et des baigneuses. Rien de surprenant, dira-t-on, car, apres
tout, n’est-ce pas la tradition de la peinture dite figurative dans ce qu’elle a pu donner de
meilleur ? Mais les paysages d’Isabel Duperray, jusqu’a présent, ne recelent jamais la
moindre baigneuse tandis que ses nageuses n’offrent a notre vue, pour tout paysage, que 1’eau
avec laquelle elles font corps et leur intimité, parfois furtivement dévoilée.

Donc Isabel Duperray peint d’un c6té des paysages et de 1’autre des baigneuses. Séparément
serait-on tenté de croire. Surtout, singulierement, si I’on a vu ces oeuvres dans 1’atelier. Car
I’artiste ne montre pas les deux faces de son travail ensemble, et méme, parfois — pour ceux
qui ont I’imprudence de ne venir dans 1’atelier qu’une fois — elle ne dévoile que ses paysages.
Part visible contre part cachée.

De fait, maintenant que I’artiste expose baigneuses et paysages en méme temps, ce qui frappe,
de prime abord, est moins le lien, que la différence — si 1’on peut dire — entre ce que 1’on est
tenté de désigner comme deux pratiques. D’un c6té, donc, des paysages aux couleurs vives,
stridentes parfois : jaune, vert qui agace les dents, et puis ce rose charnel, qui vient comme
creuser, infléchir I’espace de tableaux qui tendraient sans cela vers une forme de planéité
abstraite. Et de I’autre ces baigneuses aux couleurs étrangement moins sensuelles que ce rose
a I’instant évoqué. Nageuses sans visages sur fond d’argent, entre femmes et fées, entre mer et
ciel.

Autres motifs, autre maniere de peindre. Rien a voir ? Si, car il y a I’eau, celle des baigneuses,
bien siir, et puis celle de certains paysages que hante un motif de presqu’ile. Eau étrange,
sombre et presque solide parfois, que traversent les nageuses. S’il y a érotisme, ici, il repose
moins dans le dévoilement du corps que dans son entrelacement absolu avec I’élément liquide
qui le contient. Erotisme de la fusion.

Des lors, ces baigneuses sont bien la part cachée, 1’autre face des paysages. Non point parce
qu’elles montreraient ce que les autres cachent, dans une sorte de jeu entre dévoiler et voiler.
Mais précisément parce que ce qui s’accomplit dans cette eau heureuse est I’exact contraire de
ce qui se joue dans la nature peinte par Isabel Duperray. Séparation contre fusion.

Depuis des années, I’artiste peint deux paysages. Qu’ils soient ou non indexés sur un motif
naturel n’a plus d’importance, tant ils ont été repris, sondé€s, explorés de facon obsessionnelle.

Ce sont des paysages mentaux, intimes, au croisement parfait de I’observation et de la



projection de soi. Deux qui ne se ressemblent guere plus qu’ils ne font songer aux baigneuses.
Le premier, vertical, divisé en aires que se répartissent des couleurs souvent crues, semble
littéralement épouser le plan du tableau. Comme pour s’approcher de nous, mais aussi comme
pour mieux nous maintenir au-dehors. On peut regarder, pas entrer. D’apparence plus
accueillante, le second est comme une presqu’ile : langue de terre organique s’écoulant dans
I’eau. Celle-ci, en bas de la toile, marque une frontiere. Pas de baigneuse dans cette eau qui
encercle. Et derriere cette barriere mi-menacante mi-protectrice, une terre jaune peuplée
d’arbres bas, qu’éclaire une lumiere d’avant I’orage.

On ne peut s’empécher, devant cette double représentation d’un paysage originel et d’une
scene primitive, de songer qu’Isabel Duperray peint un territoire qui nous parle de I’enfance.
Une enfance Paradis Perdu, de celles dont on a été expulsé, et auxquelles on aimerait, sans
illusion, revenir. Une enfance faite de souvenirs ou peur et plaisir ne se laissaient pas
départager.

De cela, ’artiste aurait pu tirer une peinture nostalgique — de la séparation et de la déploration
— ou manichéenne : au paysage passé la perte, a la femme la fusion. Au lieu de cela, elle a
réussi — et c’est 1a une des qualités de son travail — a se maintenir dans un entre-deux. Ni dans
la régression de I’enfance ni dans I’oubli de 1’4ge adulte. Un entre-deux comme un lieu ou
I’on parvient a maintenir tout ouvert, a ne pas réduire la contradiction mais a puiser sa force
dans la mise en présence de puissances opposées. Un entre-deux ou des paysages origines du
monde hésitent entre protection et inquiétude. Une lisiere ou la nudité d’une femme ne nous

demande pas de choisir entre innocence et désir.
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