Saisons, peinture, miroirs
Depuis le lac

On qualifie de « saisons » les phases cycliques d’une vie. Est ainsi désigné un cadre
d’expérience et de compréhension biographique qui préexiste a I’individu puisqu’il
vaut pour 1’ensemble de 1’espéce humaine. Antérieures méme aux ages de la vie, les
saisons reviennent, indifférentes, comme la nature, au destin singulier des étres
humains. Le théme romantique de la déréliction face a la nature, condensé et infléchi
au vingtieme siecle, correspond a cette représentation. Il constitue sans doute 1’ultime
avatar d’un lyrisme €légiaque qui s’est nourri pendant des siécles du mythe des morts
et des renaissances attaché au cycle des saisons. Mais il faut aussi faire la part de la
veine entropique d’un lyrisme exposé aux discordances du langage ordinaire
(stéréotypé) ou grotesque. Chez Jarry comme chez Rimbaud, les saisons sont les
périodes d’une physiologie tourmentée, fiévreuse, stimulée par une chimie verbale a
teneur hallucinatoire.

Au vingtiéme siécle, avec les -ismes des avant-gardes historiques, I’antilyrisme est
devenu une composante nécessaire du lyrisme. En réalité, I’expression lyrique s’est
toujours développée sur un fonds de « thémes » communs, favorables aux répétitions
autant qu’aux variations formelles (stylistiques). Le lyrisme disparait sous la
surcharge des effets idiosyncrasiques ; il doit intégrer, sinon respecter, une mesure
commune des sentiments. L’¢loquence lyrique ne dépend pas d’une singularité
biographique. C’est pourquoi Rainer Maria Rilke voyait dans « I’indifférence
sublime » du paysage le chiffre d’un destin partagé, commun'. Toutefois, la
biographie artistique peut suppléer a la banalisation comme au manque d’originalité
constitutif de 1’expression lyrique, dans la mesure ou elle actualise (recharge d’une
nouvelle nécessité personnelle) des formes historiques, tout en permettant a I’artiste
de s’approprier des thémes mythiques.

Ici et au premier abord, la biographie artistique se manifeste a la fois dans des
références géographiques (des sites plus ou moins identifiés) et des citations
picturales. De nombreuses images modeles empruntées a I’histoire de la peinture
européenne introduisent une ponctuation des figures du corps dans une constellation
de paysages. Eros dialogue avec le pittoresque des lieux-dits. Les métaphores du
corps-paysage sont omniprésentes. Comme la face des autoportraits, la nature
domestiquée, habitée, émane d’une surface réfléchissante. Le lac de Grangent, une
vaste retenue d’eau créée en 1957 dans la commune de Saint-Victor, a proximité de
Saint-Etienne, figure le lieu légendaire des premiers liens: I’imprégnation du
territoire de D’enfance a trouvé son inscription picturale dans cet analogue
géographique du miroir ; 1’étendue réfléchissante a précédé (anticipé) le tableau. Les
images réalisées, avec leurs caractéristiques matérielles — tableaux, photos peintes,
monotypes —, déclinent des qualités de surface différentes et ne sont évidemment pas

! Voir Rainer Maria Rilke, « Sur le paysage », trad. Maurice Betz, dans (Euvres I, Proses, Paris, Seuil,
1966, p. 372.
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réductibles a un imaginaire mental. Mais la forme é¢légiaque du lyrisme s’est
cristallisée dans un motif clé du mythe personnel.

L’hypothése de départ se trouve dans une déclaration de Gerhard Richter au début des
années 1970. Celui qui avait réussi a faire des tableaux photographiques avec les
moyens de la peinture se démarquait alors du photoréalisme en revendiquant une
« référence authentique au romantisme ». Il précisait : « C'est ce qui me distingue des
hyperréalistes représentant tout le monde actuel avec ses voitures, ses autoroutes, etc.
Quant & moi, je peins des tableaux historiques >. » La référence au romantisme était
donc un anti-actualisme. Isabel Duperray a découvert Richter au musée d’Art
moderne de Saint-Etienne au début des années 1980. L’histoire inactuelle est
demeurée a ses yeux le corollaire de 1’exigence de réalisme affirmée par Courbet
(auquel s’est constamment référé Richter). L art moderne est pour elle le mouvement
actuel des images dans lesquelles elle inscrit sa biographie ; ce n’est pas un héritage a
dilapider, ni un fonds de recettes. Courbet, qui a réinventé le « morceau de peinture »,
a rejoint les maitres anciens, Corrége, Rembrandt. Le romantisme pictural est sans
doute une forme d’idéalisation élégiaque, qui s’exprime plus particuliérement dans le
paysage. Mais les traces du passé doivent étre constamment arrachées a 1’esthétisation
sentimentale du présent. Quant a la photographie, elle s’est imposée comme un
passage obligé de I’activité picturale, non seulement parce que I’enregistrement
propose une premiére traduction automatique en image du monde visible, mais aussi
parce qu’il peut produire a tout moment une rétrospection et une nostalgie anticipées
qui conditionnent (brouillent, dispersent) le travail de la mémoire.

Si ’impulsion picturale est venue de Richter, le site princeps du paysage idéal est
apparu, une dizaine d’années plus tard, au détour d’une route, avec la découverte du
bien nommé Nouveau Monde, un village aux confins de la Lozére et de la Haute-
Loire. Le tableau peint en 1993 d’aprés une photographie préfigure la suite des vues
du lac de Grangent. Le Nouveau Monde était une auto-prophétie, un site précurseur,
comme il en surgit dans le cours rétrospectif d’une remémoration. L’ancien (le monde
ancien de I’enfance) a surgi du nouveau : a rebours de ’actualisme mais dans la
lumiere du mystére retrouvé, réinventé dans [’actualité du tableau. Qu’ils se
présentent comme des vues complétes ou comme des fragments (des « études »), les
paysages qui ont suivi visent a une ampleur similaire dans le geste et le traitement des
plans de couleur. Les éléments descriptifs sont soumis au rendu d’un caractere
général du site. On peut penser a la loi des « sacrifices » invoquée par Delacroix (et
par les premiers théoriciens du pittoresque photographique). La peinture procéde a la
fagon de la mémoire qui idéalise en sacrifiant les détails naturalistes >. C’est le mode

% Irmeline Lebeer, « Gerhard Richter ou la réalit¢ de l'image », Chroniques de l'art vivant, n° 36,
février 1973, p. 15. Au cours d’un entretien en 1972 avec Rolf Schon, Richter avait déclaré : « Je ne
veux pas copier des photos, je veux en faire. » Et : « Je fais des photos avec d’autres moyens, et non
des tableaux qui ressemblent & une photographie.» (36° Biennale de Venise, Pavillon
allemand / Museum Folkwang, Essen, cat., 1972, p. 23).

? Le théme de I’idéalisation de la mémoire est trés présent dans le Journal de Delacroix, par exemple le
28 avril 1854 : « En réfléchissant sur la fraicheur des souvenirs, sur la couleur enchantée qu'ils revétent
dans un passé lointain, j'admirais ce travail involontaire de I'dme qui écarte et supprime, dans le
ressouvenir des moments agréables, tout ce qui en diminuait le charme, au moment ou on les traversait.
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de I’interprétation élégiaque, qui transfigure le regret et accomplit le travail du deuil,
en idéalisant la nature *.

Mais, quel que soit le sentiment de perte, I’espace du tableau est toujours affaire de
distance : le geste pictural rapproche ce que I’'image éloigne. L’image qui prend
forme dans le tableau peut provenir d’une rencontre a la manicre des trouvailles de
I’automatisme. Mais pour une artiste qui travaille sur le motif (ou dans atelier a
partir d’images-modeles et de pochades), I’interprétation appelle un processus
d’intégration progressive. L imprégnation et le « donné » (au sens ou 1’on parle de
«vers donné » pour la poésie) participent conjointement a la chimie du tableau. Mais
ce qui compte plus que tout est le commerce entretenu, tout au long du processus de
travail, avec I’évidence, entrevue et peu a peu constituée, du fait pictural. C’est ainsi
que le tableau peut prendre corps, pendant que ’artiste s’éprouve agir, sur un autre
plan, imaginaire et concret (tangible). Avec les figures féminines empruntées a
Courbet, Corrége, Rembrandt, 1’effet de rencontre est prégnant, durable : Isabel
Duperray s’est projetée dans le tableau, au contact du corps peint et dans I’aire
gestuelle du peintre. Il ne s’agit pas seulement d’un moment arrété, dans un flux
d’appropriations ou de captures mentales, autorisées par la diffusion de quelque
musée imaginaire. L’aire gestuelle de la copie correspond a une emprise et une
rémanence de 1’image-modé¢le, mais la reprise de la figure, extraite de son cadre
originel, génére son propre mouvement.

A Touverture du livre, une étude d’aprés la Jo de Corrége figure 1’abandon et
I’expansion du transport amoureux . Le nom de la nymphe ravie par Jupiter
(métamorphosé en nuage) correspond au je, en italien, de 1’énonciation lyrique.
L’¢étude graphique porte sur les points de contact du corps féminin avec la forme
nébuleuse, en grisaille, dotée d’un visage (menu) et d’une grosse patte. Placée a
I’entrée du livre, I’'image n’a pas seulement valeur de frontispice. La nymphe s’unit
avec un nuage qui condense le paysage. L’énergie érotique anime et transfigure la
nature. C’est le ressort des métamorphoses comme de toutes les métaphores du corps-
paysage. Les figures d’éros passent et tournent avec le cycle des saisons. Dans le jeu
sérieux et bouffon des métamorphoses, les noms de la fable antique renvoient ainsi a
des lieux, qui sont a la fois, comme le veut le lyrisme pictural, des sites génériques et
des conventions stylistiques redondantes. Corrége est 1'un des artistes qui, en
interprétant les récits d’Ovide, ont li¢ les noms mythologiques aux lieux communs de
I’imagerie érotique.

Je comparais cette espece d'idéalisation, car c'en est une, a l'effet des beaux ouvrages de I'imagination.
Le grand artiste concentre 1’intérét en supprimant les détails inutiles ou repoussants ou sots [...] »
(Journal, Paris, Plon, 1981, p. 417).

* Cette idée a 6té thématisée par Friedrich Schiller dans ses essais sur la Poésie naive et sentimentale,
de 1795-1796. Schiller distingue la voie propre de I’¢légie de son interprétation idyllique, qui évacue la
dimension de la perte et du deuil.

> Le tableau (conservé & Vienne) participe d’un ensemble consacré aux amours de Jupiter, avec Danaé
(Rome), Léda (Berlin) et un Ganymeéde (Vienne), au format quasiment identique, qui accentue
I’association du soulévement érotique avec le rapt et ’envol. Pour Jo, Correge s’est peut-Etre inspiré du
célebre relief antique qui orne 1’« Ara [autel] Grimani » de Venise (Museo Archeologico), figurant un
Satyre embrassant une femme vue de dos (reprod. dans Cecil Gould, The Paintings of Corregio,
Londres, Faber and Faber, 1976, p. 133, ou en ligne).
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Nous retrouvons ici 1’idée de mythologie personnelle. La notion a été avancée
initialement a propos de I’ceuvre de Gérard de Nerval, pour caractériser les tours et
I’amplification lyrique de la 1égende autobiographique chez I’auteur des Filles du feu
et d’Aurélia °. Mais la relation de la mythologie personnelle avec I’interprétation
postromantique du paysage revient au poecte et romancier italien Cesare Pavese.
S’interrogeant, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, sur la place du mythe
dans la littérature, Pavese remarquait que les lieux du mythe individuel sont moins
des sites consacrés, ou rituels, que les noms communs retrouvés de I’enfance :

« On confére une signification absolue a un lieu choisi entre tous, en 1’isolant dans le
monde. Ainsi sont nés les sanctuaires. Ainsi reviennent a la mémoire de chacun les
lieux de son enfance; en ces lieux sont arrivées des choses qui les ont rendus
uniques et qui, au moyen de ce sceau mythique, les distinguent du reste du monde.
Mais la comparaison avec 1’enfance fait aussitot clairement comprendre que le lieu
mythique est moins 1’endroit singulier, le sanctuaire, que celui qui porte un nom
commun, universel, le pré, la forét, la grotte, la plage, la maison, qui, dans son
indétermination, évoque tous les prés, les foréts, etc., et les anime tous de son frisson
symbolique. Dans la mémoire de I’enfance, le pré, la forét, la plage ne sont pas
davantage des objets réels parmi d’autres, ce sont /e pré, la plage, tels qu’ils nous ont
6té révélés dans I’absolu et qu’ils ont donné forme a notre imagination [...] 7 ».

Pavese écrivait déja en 1943 dans son Journal, Le Métier de vivre :

« Une plaine au milieu des collines, faite de prés et de rangées d’arbres successives
et traversées par de larges clairiéres, dans le matin de septembre, quand un peu de
brume la détache de terre, t’intéresse par I’évident caractére de lieu sacré qu’elle a
dt assumer dans le passé. Dans les clairiéres, fétes, fleurs, sacrifices, a la lisiére du
mystére qui appelle et menace d’entre les ombres sylvestres. La, a la frontiére entre
le ciel et I’arbre, pouvait surgir le dieu. Le lieu mythique n’est pas le lieu
individuellement unique, type sanctuaire ou lieux analogues (corriger le 11
septembre) mais bien celui de nom commun, universel, le pré, la forét, la grotte, la
plage, la clairiére qui, dans son indétermination, évoque tous les prés, les foréts, etc.
et les anime tous de son frisson symbolique *. »

Entre la note du Journal et 1’essai publi¢ 1’année suivante, I’argument est le méme,
repris parfois littéralement. Toutefois, la clairiére a disparu, remplacée par la maison.
« Fétes, fleurs, sacrifices », situés dans une clairiere ou en lisiére de forét,
correspondent a une thématique insistante des Illuminations de Rimbaud °. La

® Jai retracé I’histoire de la notion de mythologie personnelle (ou individuelle) dans Formes
biographiques, Nimes, Carré d’art / Paris, Hazan, 2016.

" Cesare Pavese, « Mythe, symbole et autres sujets » (1946), dans Littérature et société, suivi de Le
Mpythe, Paris, Gallimard, 1999, p. 147-148.

8 Cesare Pavese, Le Métier de vivre, trad. Michel Arnaud, Paris, Gallimard, « folio », 1977, p. 306.
Pavese a donc repris cette note dans ’essai de 1946 ; la différence entre les deux traductions masque
un peu la reprise.

’ Rimbaud en appelait 4 une inspiration « sauvage » contre les formes sclérosées de I’idylle, pour
réconcilier prophétisme et animisme. Toutefois, sa maniére de réintégrer la sauvagerie dans I’espace
pastoral rappelle les plus anciennes représentations mythiques de 1’Arcadie (antérieures a la tradition
inaugurée par Théocrite).
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remarque de Pavese fait également écho a un énoncé de Mallarmé dans 1’'une de ses
Divagations, « Bucolique » :

« Rien ne transgresse les figures du val, du pré, de 1’arbre 10y

Mallarmé célébrait la page blanche et sa pure clarté, abstraite, mais il la reliait aux
lieux et noms communs qui définissent la simplicité du séjour terrestre. Ainsi dans
« Bucolique » :

« Telle page rurale, accompagnement a 1’autre, oiseux, jamais disparate — ce site,
habituel, sous un reflet de nuage classique et lieu commun ; arrivat-elle, 1’écriture,
raréfiée nagucéres par la symphonie, a se limiter dans plusieurs signes d’abréviation
mentale, d’autant eux monteront vers I’irréductibilité ou impossibilité au-dela — sur
le sol ou je mets le pied, plus évidemment leur mirage, ordinaire, demeure. Rien ne
transgresse les figures du val, du pré, de ’arbre. »

Le site désigné comme « 1’autre », dont la « page rurale » est 1’« accompagnement »
(musical), est «oiseux », d’aprés le latin otiosus (qui donne aussi « oisif»,
« oisiveté ») : unitaire, unifié, il n’a pas de fonction, il n’a pas été mis en culture. Ce
n’est pas un champ, ni, a fortiori, un terrain construit ou habité, mais un « lieu
commun », dans tous les sens du terme : morceau de territoire en libre accés et
formule rhétorique ; site quelconque, sans particularité. L’attention est fixée au
morceau de terre. Pas d’échappatoire, pas d’évasion, a la différence du poéme en
prose de Baudelaire, « L Etranger », qui se termine sur I’évocation des « merveilleux
nuages ». Ici, le pocte est fixé au lieu, a la page. Mais 1’idée d’une relation en miroir
entre terre et ciel introduit un suspens : le poéte tient au sol, sa pensée n’est pas
nébuleuse, mais le nuage projette un « reflet », comme sur une piéce d’eau ou un sol
mouillé. Le reflet n’est pas une ombre. Le paysage est clair, sans ombre. La
suggestion du miroir induit une idée de fluidité. Chez Mallarmé, le miroir est toujours
de I’eau, gelée, qui peut fondre ; le miroir idéal se liquéfie parce qu’il est le symbole
d’une conscience mobile, aérée.

La délimitation de la « page rurale » tient peut-étre au regard, mais 1’analogie de la
page et du site implique une écriture réduite a des signes brefs. Or, tous les signes
sont brefs parce que discontinus (« plusieurs signes d’abréviation mentale »). Cela
demande un effort, une attention a la fois soutenue et lache, flottante. Le poéte doit se
soustraire au modele de la « symphonie » qui, comme le mot méme 1’indique,
rassemble, coordonne, harmonise. Mallarmé pensait que la poésie devait reprendre
son bien a la musique. Dans « Bucolique », ce débat tient a la définition du lieu
poétique. Le poéme peut s’élever du sol de la page, aussi haut que possible mais pas
« au-dela ». L’élévation est restreinte .

10 Stéphane Mallarmé, « Bucolique », Divagations, (Euvres compleétes, t. 11, éd. Bertrand Marchal,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 255.

"L’ « impossibilité au-dela » se précise dans la formule finale, « Rien ne transgresse les figures du val,
du pré, de ’arbre. » Transgresser peut étre entendu au sens de « dépasser ». Mais le mot est plus fort :
on transgresse la loi ou les usages. L’ensemble de figures que constituent le val, le pré, I’arbre, dans
leur extréme abréviation — puisque rien ne les qualifie —, désigne une limite qui est la loi du langage.
Les mots ne sont pas les choses, et ils ne disent pas un au-deld qui serait une signification pure,
délivrée de toute contingence.
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Isabel Duperray a Iu Pavese plus que Mallarmé, mais sa conception du paysage se
rattache a la thématisation mallarméenne qui valorise, contre le pittoresque, les
rémanences du mythe, et c’est cela que pointe Pavese '>. Le site idéal est
I’environnement décanté, « irréductible », ¢’est-a-dire réduit a ses éléments essentiels
(génériques ?), hors de toute caractérisation vériste ou naturaliste. A ce titre, le
tableau intitulé Coup de vent, que nous avons placé en ouverture du livre, juste apres
le dessin liminaire d’apres Corrége, est exemplaire. Le rappel du Courant d’air sur le
pommier du Japon de Marcel Duchamp, qui s’est lui-méme inspiré d’Odilon Redon,
est plus qu’un clin d’eil. S’il ne s’agit pas d’une clé d’interprétation, 1’indication est
claire : un paysage peint est toujours « habité », hanté, travaillé par une tonalité, un
« air », distinct des traits physionomiques du site. Le fait pictural a lieu — on signifie
par la que le tableau existe finalement comme toute autre chose existante —, la
composition vise une intégration unitaire des ¢léments, mais, alentour, le contexte
ambiant reste le domaine du « disparate », signalé par Mallarmé. L’ unité du tableau
comme fait pictural est peut-étre obtenue au prix de « sacrifices », mais 1’abréviation
des motifs (idée chére a Redon comme a Mallarmé) produit une condensation irréelle,
analogue au fantasme — et au « mirage » mallarméen.

Pour I’auteur de « Bucolique », un site quelconque, « habituel », pouvait étre qualifié
de «lieu commun » quand il se démarquait du disparate alentour. Mais il fallait
encore surmonter le modéle de la composition musicale, symphonique. La remarque
vaut pour le tableau comme pour la « page rurale ». Isabel Duperray a parcouru et
intégré a sa facon, de maniere ostensible, sans ironie, 1’histoire des images peintes.
Mais elle est aussi trop mélomane pour ignorer la séduction et I’emprise du modele
symphonique dans I’histoire de la peinture. Le réglage des accords de couleurs sur les
arabesques du monde végétal, tel qu’il apparait notamment dans Coup de vent, se
rattache manifestement a la veine symboliste de la peinture européenne : I’exemple de
Richter ceéde aux réminiscences de Gauguin et de Munch.

Les variations sur le site du lac de Grangent déploient une gamme de tonalités qui
peut évoquer le cycle des saisons. Mais le temps de 1I’image est déconnecté de 1’heure
et par 1a méme du vraisemblable naturaliste attaché traditionnellement au rendu de
I’éclairement naturel. On est loin de Jean-Jacques Rousseau ou du grand poéme
descriptif de James Thomson, The Seasons (1730). La fiction picturale repose ici sur
un accord bricolé de normes contradictoires, entre la « vue», c’est-a-dire
I’interprétation descriptive d’un site, qui privilégie le mouvement interne du regard, et
le tableau-objet, qui favorise une expérience frontale de la facture. La référence aux
valeurs tactiles du monde « concret » mise en avant par Courbet est combinée avec un
principe d’idéalisation et d’abstraction qui renvoie plutdt a la notion d’état d’dme
symboliste.

Isabel Duperray ne s’intéresse pas aux détails, elle ne cherche pas a disperser
I’attention ni a démultiplier un argument narratif ou dramatique. Elle se contente des

12 Pavese ne cite jamais Mallarmé. Mais ce désaveu ne doit pas masquer une continuité thématique qui
caractérise, d’un auteur a l’autre, la réélaboration postsymboliste d’une tradition lyrique (ou
« bucolique ») du paysage.

6/8



jeux d’échelle traditionnels, en reprenant notamment le procédé d’insert de petites
figures dans un vaste paysage. Sans privilégier les effets de frontalité¢ qui enchainent
le regard au plan du tableau, elle évite de creuser 1’espace ; elle admire ’art des
paysagistes flamands du seiziéme siécle —on pense a Bruegel et plus encore a
Joachim Patinir — mais elle ne marque pas les voies qui permettent de cheminer dans
le tableau. De méme, comme bien d’autres artistes depuis Manet, elle fait en sorte que
la consistance de I'image ne dépende pas de I’effet plastique du modelé. Plus
généralement, elle repousse le rendu photographique en simplifiant les modulations
du clair-obscur et les effets de la perspective atmosphérique. En revanche, comme
I’attestent ses variations d’aprés Rembrandt (la Femme se baignant dans une riviere
de Londres), elle s’intéresse aux valeurs tonales qui permettent de rendre le
frémissement de la chair. Nous sommes de toute évidence devant une artiste attachée
aux tensions vertueuses de la mimesis picturale, qui ne confond pas I’ambition avec la
pose héroique, qui aime et pratique le jeu mais se méfie des programmes autant que
des alibis discursifs.

Comme il se doit, ou comme cela est devenu a peu pres inévitable, I’activité picturale
se déploie entre le modéle centripéte du tableau et les tropismes centrifuges de
I’image peinte. Le territoire de I’image peinte, qui est évidemment plus inclusive que
le tableau, tient a la diversité des procédés, des supports et des répertoires : le dessin,
le monotype, les photos peintes, la peinture sur pages de journal (Rue du Congo) sont
autant de voies latérales. Le tableau est peut-étre le lieu par excellence, I’analogue du
site mythique (au sens de Pavese), mais le disparate persiste dans 1’hétérogénéité des
images, a la faveur des occasions ou avatars biographiques . L’imagerie du paysage
est a la fois bréve (discontinue) et compléte (dans 1’ordonnance du tableau). Elle
constitue la charpente du corpus pictural. Mais la dispersion persiste dans I’anatomie
métaphorique de la nature, dans toutes ces figures allusives du corps que suscitent les
rochers déchirés, les grottes et les passages souterrains, les trouées, les clairiéres. On
pense a Patinir et aux rochers dits « fantastiques » de la peinture chinoise. Tout rocher
contient en puissance I’image d’un crane, tandis que le modelé relaché des collines et
des prés tend a figurer I’enveloppe charnelle.

Un des moments les plus étonnants de cette fantaisie mélancolique est le
rapprochement (1’analogie formelle) de deux petits portraits du pére a [’agonie
(Apnée) avec des réminiscences élégiaques et spectrales du territoire de Grangent. Les
références, récentes, aux films de Georges Franju, Le Sang des bétes (dans la série sur
la rue du Congo, a Pantin) et Les Yeux sans visage, procédent d’une accélération du
pathos métaphorique suscité par I’expérience du deuil. Le masque blanc de la jeune
femme défigurée des Yeux sans visage condense 1’effet d’écran (éblouissant) et de
vacuité du regard confronté a la mort — ou a la mére « morte », absente, effacée )

1 1’idéalisation mythique (ou légendaire) du « pays » de I’enfance est particuliérement marquée dans
les paysages réalisés en 2011 en Corréze au cours d’une résidence, et titrés d’apres des lieux-dits de la
région, tels : Cros du Loup, La Férode, Morte-Goutte, Les Cent Pierres. Un tableau comparable de
2015, Ravin, renvoie aux figures génériques du mythe individuel selon Pavese.

" Sur ce théme lié a Iambivalence narcissique, voir André Green, « La meére morte », dans
Narcissisme de vie. Narcissisme de mort, Paris, Minuit, 1983, p. 222-253.
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Au cours du vingtiéme siecle, les avant-gardes ont souvent opposé la vie et la
peinture, dans une perspective de subversion de la reproduction sociale, en affirmant
alternativement 1’autonomie du tableau (contre le décorum) ou une expérimentation
critique du quotidien. D’un c6té comme de 1’autre, il s’agissait de transformer sinon
d’abolir les normes psychologiques et dramatiques de la culture dominante. Isabel
Duperray s’est engagée dans le métier pictural au moment du prétendu effondrement
des idéologies, quand on célébrait de toutes parts le crépuscule des avant-gardes (ou
I’épuisement des « néo-avant-gardes »). Elle a évité ces grands schémas, en se
méfiant des postures d’autodérision autant que des appels a un sublime
néoromantique. Du soupcon sur la peinture, elle a retenu surtout une forme de
désinvolture, adaptée a la fantaisie sérieuse du mythe. Le spectre de Munch est venu
habiter, au féminin, sur un mode allégé, burlesque, la fiction du drame
(auto)biographique *°.

Dans le coin d’un petit paysage, qui se rattache au théme lacustre de Grangent,
I’indication de la chute d’Icare rappelle les limites de toute élévation et de toute
« envolée ». Un monotype de 2001, Ariel, a la mémoire d’un enfant mort, condense la
figure de I’élévation contrariée, avec une ponctuation de petits éclats de lumiére qui
évoquent les langues de feu de la Pentecote. Ailleurs, la surface délitée de la peinture
laisse apparaitre une source de lumiére cachée, enfouie, accordée aux méandres et aux
arcanes du corps érotique. Mais, quand le corps s’éloigne, 1’effet de miroir du tableau
entre en dialogue avec la surface changeante du lac, qui passe, au fil des heures et des
saisons, du bleu saturé au noir, par le « gris cendre ». Les reflets conduisent peut-étre
le regard, par jeu, vers un au-dela (Eaux de La) du tableau, mais la mobilité¢ de
I’image peinte tient surtout a la promesse d’un autre coté. Le mirage surgit de la
couleur glauque réveillée sous la cendre. Le lac ne comble pas les absences, il ouvre
des lacunes.

' L’imprégnation de Munch est particuliérement sensible dans le tableau dit Lumiére sale et dans les
vues de sous-bois titrées Geschlechtsgraben. Isabel Duperray était alors en résidence en Allemagne, a
Bedburg-Hau, prés de Cléves, dans un ancien hopital psychiatrique. Elle découvrit aprés coup
I’appellation locale des sous-bois proches de 1’hdpital : quelque chose comme les « fossés du sexe ».
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